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Fra den illustrerede novellesamling ”Byens bænke – København” af Rikke Aarøe Carlsen. Bogen indeholder 16 

historier med københavnske bænke som fortællere. Udgivet på Alias Forlag, har hårdt omslag og koster 199 kr.  

 

Bænk ved Marmorbroen 

Af Rikke Aarøe Carlsen 

 

”Men du kan da ikke bo her!” udbryder pigen målløs og betragter sin ven. Hun og drengen – eller meget 

unge mand – har siddet her en halv times tid allerede. Af deres samtale, som foregår på klingende fynsk 

– selvom drengen for mig at se må være af mellemøstlig oprindelse – har jeg forstået, at de har været 

klassekammerater gennem gymnasietiden, og nu begge er blevet optaget på Københavns Universitet. 

Ingen af dem har fået tildelt kollegieværelse, og det er kernen i samtalen: de mangler logi. Hun sover 

midlertidigt på en luftmadras hos sin storesøster, der åbenbart allerede flyttede til København for et par 

år siden, og nu har fået fat på et kollegieværelse, men den unge mand her har ingen steder at bo. 

”Jeg kan lige så godt lave en demonstration, med fuld kritik af min hjemløshed her i byen”, svarer 

drengen, ”Det kan ske ved folkestyrets kerne, på Christiansborg. Der sidder vores kære folkevalgte 

politikere, som man siger, og repræsenterer os og vores interesser, men de holder os unge mennesker 

ude, når de ikke skaber ordentlige rammer for studerende, vi er trods alt deres fremtid.” Nå da, han sætter 

sandelig ikke sit lys under en skæppe, når jeg lige at tænke, inden han fortsætter i sin lidt højtravende 

stil. ”Det er det rene idioti, at de kan tilbyde os studiepladser, men studieboliger kan vi godt glemme,” 

fortsætter knægten. ”Jeg synes simpelthen, at det er til grin, det er som om, at de har glemt, hvordan 

uddannelsesrejsen fungerer.” 

”Det er vel egentligt Københavns Kommune, der står for kollegiebyggeriet”, indvender pigen, ”Så burde 

du gøre det foran rådhuset i stedet”. 

”Sikkert, men som det ser ud nu, så har jeg jo i det mindste tag over hovedet”, svarer drengen, og nikker 

hen mod den overdækkede sideportal – pavillonen – ind til ridebanen, så det er åbenbart på stenbænken 

derinde, han har tænkt sig at sove, og ikke her under åben himmel hos mig. ”Desuden er det passende 

at demonstrere her ved statens capitolium”, fortsætter knægten. 

”Snak dog dansk” siger veninden tørt, tydeligvis uimponeret af hans stil. 

”Altså … Når den lovgivende, den udøvende og den dømmende magt, tremagtsdelingen ved du nok, er 

samlet på et sted, er det et capitolium, og jeg mener at vores er det eneste på nuværende tidspunkt i 

hele verden,” doserer han, men tilsyneladende for døve øren. Pigen ser ud til at være vant til den slags 

udgydelser fra hans side, og mit gæt er, at hun har valgt at holde af kammeraten på trods. Han har 
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muligvis kvaliteter, der først træder frem ved nærmere bekendtskab, tænker jeg, og finder ham let 

irriterende.  

Klogere hoveder end han har i tidens løb udgydt deres vid her hos mig; jeg har trods alt stået her i næsten 

300 år.  

 

Mange notabiliteter har igennem tiden passeret her på vej ind til ridebanen eller op til selve slottet, og ind 

i mellem sat sig en stund her hos mig. Eller de har – som den unge mand her i forhold til sit logi – 

foretrukket at slå sig ned hos de andre bænke, i pavillonerne på hver sin side af indkørslen. Ganske 

mange af disse besøgende har været storskrydende og pustet sig op, men også mange ægte begavelser 

har færdes her; ikke at det ene altid udelukker det andet. H.C. Andersen og Søren Kierkegaard kom ofte 

forbi her for at spadsere i buegangene inde på den anden side af ridebanefløjene. I nyere tid, efter at 

slottet huser Folketinget og Højesteret, har mange politikere, kancellifolk, dommere og embedsmænd 

også deres gang her forbi, men dem finder jeg typisk mindre interessante. Personligt har jeg altid 

foretrukket kunsterne, ikke mindst selveste Thorvaldsen, og Anne Marie Carl Nielsen, der lavede 

rytterstatuen af Christian IX, som står oppe på slotspladsen. Hun gik ofte ind her, nogle gange i selskab 
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med sin mand komponisten Carl Nielsen, over Marmorbroen fra deres hjem i legatboligen lidt nede ad 

gaden ved Frederiksholms Kanal. Efter at deres datter, kunstmaleren Anne Marie Telmányi, var blevet 

skilt fra sin violinistmand og flyttet tilbage til barndomshjemmet hos sin mor, gik hun også tit her forbi og 

har undertiden siddet hos mig. 

Tanken om legatboligen bringer mig tilbage til nutiden og den øjeblikkelige problematik, men det er 

næppe heller en mulighed for den unge boligsøgende student. Det er dyrt at bo i København, og der er 

knaphed på overkommelige lejeboliger; det har jeg lyttet mig til fra folk, der har sat sig hos mig. Så hvis 

studerende ikke er så heldige, at deres forældre kan købe en lejlighed, de kan bo i, og de ikke har kunnet 

få plads på et kollegium, kan det åbenbart være svært at skaffe sig en passende bolig. Det er bestemt 

ikke en ideel begyndelse på studietiden, det må jeg medgive knægten. Efter sigende er der forskellige 

initiativer i gang for at kunne tilbyde studerende et sted at bo. For eksempel har jeg hørt noget om 

opstilling af midlertidige skurbyer, som vist har tendens til at få permanent karakter. Alligevel lader det til 

at være en tilbagevendende problematik, hver gang de store optag til universiteterne bringer nye hold af 

unge mennesker til hovedstaden. Fra gæster, der har siddet her og læst avis, har jeg fornemmet, at der 

hvert år står en vis mængde studerende uden bolig ved semesterstart. Hvert år er der også historier om 

unge mennesker, der er blevet franarret penge på det sorte boligmarked, hvor nogen skrupelløst 

fremlejer ikke eksisterende lejligheder eller værelser, eller lover det samme lejemål til flere forskellige 

mod kontant betaling uden regning.  

”Nå, det er ved at være sent, så jeg smutter altså nu”, siger pigen. ”Du vil ikke hellere med og overnatte 

på kollegiet igen? Det er der sikkert mulighed for endnu en nat” foreslår hun. 

”Tak, men nej tak. Tænker ikke din storesøster og de andre orker det” svarer drengen. 

”Det tænker jeg ikke gør dem noget” siger hun. ”De har selv stået i situationen, da de kom til København 

for at studere. Altså, min søster fik først tilbudt et kollegieværelse efter et par måneder” 

”Jeg bliver her, sådan er det” siger drengen. ”Jeg påtager mig rollen for at gøre systemet opmærksom 

på det her problem. Nu laver jeg et statement.” 

”Nå, men held og lykke med det”, siger pigen og rejser sig. ”Vi ses i morgen så” Hun giver ham et lille 

knus, og så går hun.  

Da hun er væk, synker han lidt sammen, men så mærker jeg, at han prøver at holde gejsten oppe. Han 

ser sig lidt omkring, kigger på andre mennesker, der går forbi. Det tynder ud i dem efterhånden, og et 

stykke tid er det ligesom om, drengen ikke rigtig ved, hvad han skal gøre af sig selv, men indtil videre 

sidder han stadig her hos mig. 

Hvad er det for noget under den gyldne krone? tænker han ved sig selv med blikket rettet op mod 

monogrammet på pavillontaget bag os. Så rejser han sig og træder lidt ud på broen, så han bedre kan 
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se begge pavilloner. De er udsmykket med forskellige snirkler, noterer han sig, og det går op for ham, at 

der står noget, men han kan ikke læse hvad. Han er ikke klar over, at det er spejlmonogrammer, og uden 

den viden er det vanskeligt at tyde: C6 for Christian VI og SM for hans dronning Sophie Amalie, altså 

regentparret, der flyttede ind på det første Christiansborg Slot. Drengen har sat sig hos mig igen, og er 

åbenbart videbegærlig nok til at søge den information, jeg ikke kan formidle til ham, på sin telefon, som 

han sidder og taster på. Nu hvor pigen er gået, og han ikke længere skal vise sig, kan jeg på hans tanker 

fornemme, at han faktisk indeholder mere, end al hans snak lod mig ane tidligere. Han burde tie oftere, 

tænker jeg, mens min irritation fra tidligere viger for den sympati, hans situation kalder på, men som ikke 

kunne komme i forgrunden før nu. 

Mens drengen leder efter oplysninger om spejlmonogrammerne, tænker jeg selv videre over 

udsmykningen. Sandstensfigurerne, der flankerer monogrammerne, skulle symbolisere regentparrets 

gode egenskaber, husker jeg. Blandt andet visdom, repræsenteret af gudinden Athena, og styrke vist 

ved guden Herkules. Det var dog ikke lutter gode egenskaber, kongeparret besad, mindes jeg, og 

erkender også at min opfattelse af mennesker og begivenheder ændres efterhånden, som de sættes i 

perspektiv gennem samtaler og tanker hos folk, der sætter sig her hos mig. Nogle gange er det svært at 

vurdere sin samtid; især når adgang til information hovedsagelig stammer fra ensartede indtryk og 

værdinormer hos mit klientel. Efter at slottet huser folkestyret, og siden mængden af turister forskellige 

steder fra er vokset, er der kommet større variation i de holdninger, der luftes heromkring, end dengang 

det primært var kongelige, adelige og gejstlige, der passerende her gennem hovedindgangen til slottet. 

Det stiller imidlertid ikke mindre krav til at forholde sig kritisk til det, jeg hører. Det samme gælder i forhold 

til informationer, som gæsterne kommer i besiddelse af på forskellig vis og danner deres holdninger ud 

fra. Det er åbenbart nemt og hurtigt at skaffe sig oplysninger om alt og alle nu om stunder, men hvordan 

kan folk vide, hvad de skal mene ud fra en overflod af information? Hvordan kan de skelne skidt fra 

kanel? 

Ved søgning om monogrammerne har drengen fået identificeret Christian VI som kongen, der har lagt 

navn til Christiansborg. Nå, det var ham, der indførte stavnsbåndet, læser han. Så godsejerne var sikret 

arbejdskraft. Ikke i orden! tænker han. 

Hmm, det kan også være vanskeligt at forholde sig til fortiden, konstaterer jeg. Drengens hurtigdannede 

indtryk forekommer mig at være for unuanceret. Der var generelt et andet menneskesyn den gang, 

erindrer jeg, og landbruget var i krise. Ikke at det undskylder at tvinge folk til at blive et sted, men det 

føjer dog dimensioner til, som han ikke får taget i betragtning, tænker jeg. I mellem tiden er drengen nået 

frem til, hvordan kongen støttede handel og søfart, og han når lige at tænke, godt, godt, men læser så 

videre, hvor tæt forbundet det var med kolonisering af Dansk Vestindien, som Jomfruøerne i Caribien 
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den gang hed – og stadig ofte kaldes. Sukkerplantager, slaveri, ja slavehandel som del af den lukrative 

trekantshandlen mellem Danmark, Afrika og Caribien, kommer jeg i tanke om, mens han læser det. Det 

foregik ganske rigtigt i den periode, men det er ikke rigtig noget, man bryder sig om at tænke på nu til 

dags. Den gang forekom det vist nærmest naturligt, i hvert fald som god, sund forretning, mindes jeg, 

men ved godt, at nu om stunder ses der anderledes på det. Nu er det meningen, at danskerne skal 

skamme sig over det, synes nogen, eller i det mindste vedkende sig den ikke så pæne del af historien, 

mener andre. Det aner mig, at min gæst tilhører den første gruppe, for da sammenhængen går op for 

den unge mand, springer han op og betragter resterne af det første Christiansborg, pavillonerne, fløjene, 

broen og også mig med et helt andet blik, og jeg kan mærke, han væmmes ved at tænke, vi måske er 

bygget med hjælp af midler skaffet ved udbytning af ulykkelige mennesker. Javel ja, så det er sådan fat 

med ham, tænker jeg. En idealist altså. Men så sætter han sig ned igen; har alligevel indset, at det 

formentlig gør sig gældende for det meste prestige byggeri verden over. Om ikke ved decideret slaveri, 

så dog nok ved en eller anden form for udnyttelse. Ja ja. Vi sukker sammen, knægten og jeg.  

Herefter glider hans tanker bort fra slaveri under forskellig form, væk fra konger, økonomi, politik, og han 

begynder i stedet at spekulere over natten, han har foran sig. Han er ikke så kæk længere, nu hvor 

aftenen er fremskreden og natten nærmer sig. Selv i de lyse sommernætter bliver der dog en anderledes 

stemning her på Slotsholmen, end der hersker i dagens solskinstimer. Her er tyst efterhånden, og 

drengen begynder at mærke ensomheden. Han fortryder, at han ikke gik med pigen. Mon der vil komme 

mange forbi her om natten? overvejer han, og jeg mærker en vis utryghed snige sig ind på ham. Bare 

der ikke sker noget imens at man sover, tænker han videre. Det er jo midt i storbyens vanvid. Mon ikke 

de festglade københavnere vælger at tage en anden vej hjem end her forbi bagsiden af Christiansborg. 

Bagsiden! Bevar mig vel, tænker jeg, og lader mig kortvarigt i minderne føre tilbage til fordums storhed, 

men så får min gæsts bekymringer mig til igen at fatte opmærksomhed for ham. Han føler sig mere og 

mere utryg, fornemmer jeg, og ville gerne yde ham omsorg, men jeg kan jo ikke tilbyde andet end mit 

selskab. Skulle have hørt hende om hun gad at tage mine ting med sig, tænker han. Mobil og pung kan 

gemmes, men hvad med min laptop? Det sidste jeg magter er, at den bliver stjålet. 

Han er ikke den første nattegæst, der forsøger at overnatte her på stedet, men det er ikke velset. 

Formodentlig når han ikke meget mere end at rulle sin sovepose ud på bænken inde i pavillonen, før han 

vil blive vist væk. Hvilket drama mon skal udspille sig her i nat? Gad vide hvor ihærdigt han har tænkt sig 

at demonstrere, når det kommer til stykket, når pigen ikke er der til at bevidne det? Det vil snart vise sig, 

for nu rejser han sig og går over og gør anstalter for at lægge sig til rette for natten. Det kan ikke vare 

længe, inden han bliver bedt om at forføje sig, vurderer jeg. Hvor mon han så kommer til at tilbringe 

natten? 


